
LOS ORÍGENES DE LA FORMA

Christopher Williams
Editorial Gustavo Gilli, S. A.

Introducción

Es posible que la vida haya comenzado en este planeta en un charco salado y cálido, a las 
ori-llas de un océano que se enfriaba, y en algún momento de hace dos o tres billones de años. 
Pudo ocurrir que en esa ordinaria grieta con agua se hayan hecho presentes las cantidades 
mo-lecularmente correctas de carbón, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno, y que esos elementos se 
hayan yuxtapuesto correctamente bajo una descarga eléctrica durante 1una arcaica tormenta. 
Los elementos se unieron y así quedó formado un aminoácido. Esta situación pudo haberse 
repetido en innumerables ocasiones, a lo largo de vastos períodos y en muchos medios físicos 
distintos, con fracasos y con éxitos que a su vez llevaron a nuevos fracasos. Posteriormente, 
algunos aminoácidos formaron proteínas que hicieron surgir algas, que fueron probablemente 
las primeras plantas. Las algas se convirtieron en alimento para protozoarios unicelulares, los 
primeros auténticos animales.
Las modificaciones y las limitaciones alteraron formas y estructuras con el paso de millones de 
años; algunas especies se ramificaron y dividieron, mientras un cambio se superponía a otro. La 
pirámide descendió desde su vértice, hasta que finalmente el único rasgo común que quedó fue 
la esencia de la vida y el vínculo de la herencia, que retrocedía hasta aquella existencia primaria. 
Lo primero hace surgir lo segundo, que a su vez hace surgir lo tercero; de lo simple se pasa 
a lo complejo. Cada animal debe su vida y su propio aspecto a su predecesor, pero después 
de recibir la herencia, y antes de pasarla, se produce un ligerísimo cambio, con lo que familias 
completamente nuevas inician su ruta. 
Las familias y especies así multiplicadas se ayudaron entre sí, pero también compitieron entre sí. 
Las de mayor éxito descubrieron sitios especializados que podían ocupar y descubrieron métodos 
que podían aplicar en sus vidas. La especialización se convirtió en el modo de la supervivencia. 
Algunas formas de vida encontraron una forma de vivir en la profundidad del mar, o una forma 
de migrar plegándose a otros organismos anfitriones, o formas de nadar rápido, de cavar hondo, 
de existir en un desierto, de hinchar sus cuerpos para escapar de un enemigo.
Sólo en las etapas más recientes de la historia biológica comenzó a tomar forma el linaje del ser 
humano; en el comienzo, era muy diferente. 
Antes de llegar a fabricar sus instrumentos, los humanoides pudieron poseer muy poco que 
les diferenciara de sus antepasados, pero los cambios se estaban produciendo en su interior. 
El sistema nervioso central se desarrollaba con mayor excelencia, la capacidad del cerebro se 
amplió, los ojos se hicieron capaces de quedar enfocados hacia un punto fijo durante períodos 
prolongados, y los primeros seres humanos desarrollaron la capacidad psicológica de dispensar 
una prolongada atención visual. La postura más erguida llevó la cabeza hacia atrás, como factor 
de equilibrio, dando a los ojos un amplio campo de visión, que se hizo necesario cuando el 
hombre emergió de la selva hacia la llanura abierta, donde la vida era más peligrosa.
Esta nueva criatura no podía correr con mucha rapidez ni tampoco sobresalía en saltar, nadar 
o cavar pozos. No podía colgarse de los árboles con demasiada seguridad. Sus dientes estaban 
poco desarrollados para cortar o triturar; no tenía mucho aliento ni era terriblemente fuerte. 
No era un buen cazador ni tampoco un buen recolectar de frutas. Pero era el único animal 
que podía hacer todas esas cosas, aunque sólo fuera a un nivel moderado. Ese animal no tenía 
especialización ni poseía un ambiente especial. Había nacido el primer animal generalista.
Ni siquiera es especializada la mano humana, con su pulgar en posición opuesta a los otros 
dedos. Kenneth Oakiey escribe: Si se la considera anatómicamente, la mano aprehensora de 
los monos menos especializados sería capaz de fabricar instrumentos si fuera dirigida por un 
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"No parece dotado para 

ninguna forma de vida", dijo 

el tercer hombre sabio...  "No 

es rápido de piernas, no puede 

subir a los árboles, no puede 

cavar pozos en la tierra.  No 

tiene medio de sustento para 

su vida ni forma de escapar de 

sus enemigos." 

"Si se trata de un animal vivo 

- dijo el maestro -, deberemos 

reconocer que a veces la 

Naturaleza se equivoca."

..."Sí... es un monstruo de 

la Naturaleza", dijeron todos, 

saliendo de la habitación.

El intento de identificar al 

diminuto Gulliver,                  

en “Los viajes de Gulliver”, 

de Jonathan Swift
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cerebro adecuado; en muchos sentidos, nuestras manos son más primitivas que las de los 
simios antropoides, nuestros parientes vivos más próximos. De hecho, la mano humana de 
cinco dedos es tan generalizada que habría que buscar entre los primeros mamíferos, o 
incluso retroceder a los reptiles de donde esos mamíferos surgieron, para encontrar una 
simplicidad tan primitiva,
Nuestras manos son los instrumentos de un animal generalista, y no son buenas para levantar 
pulgas ni para quebrar caparazones ni prenderse de las ramas ni transportar agua ni construir 
una casa ni un reloj. Sin embargo, y tal como ocurre con nuestros cuerpos, las manos pueden 
hacer todas esas cosas, aunque sólo a un nivel adecuado. Aun siendo toscas, esas manos 
de cinco dedos son dirigidas por un sistema nervioso central de aguda sensibilidad y por un 
cerebro creativo y dedicado, con lo que pueden confeccionar instrumentos. Los instrumentos 
que ellas fabrican son los que obtienen la especialización que la mano misma no posee, y los que 
consiguen que los seres humanos sean expertos y especialistas en prácticamente todo.
Volamos más alto, cavamos más hondo, nos movemos más rápido, construimos en mayor 
tamaño que ningún otro ser que haya habitado la Tierra durante unos tres billones de años. Los 
seres humanos pueden hacerlo, y asimismo los seres humanos deben hacerlo. Casi toda otra 
criatura de la Tierra posee su sitio y su actividad especiales, sin lo cual no podría sobrevivir. La 
Humanidad no posee tal cosa, y por lo tanto debe construir, formar y diseñar, para cambiar 
su ambiente y hacerlo habitable.
Aunque sean ajenas a muchos aspectos de la red biológica, las cosas que la gente construye, la 
forma de esas cosas, los materiales empleados, las leyes que controlan tamaños y estructuras, 
no son muy diferentes a las que operan en todo el mundo natural. Las cosas que construimos 
tienen una apariencia singularmente humana, y así debe ser, pero la metodología que está 
tras la forma es planetaria.
Este libro es un llamamiento -a quien conozca su ambiente físico, y especialmente a quienes 
diseñan y construyen, ahora o en el futuro- para apartarse de las suposiciones y de la 
indiferencia respecto a las formas que se han creado en nuestro ambiente humano. Hay mejores 
caminos para hacer las cosas: mejores formas, mejores sistemas. ¿Cómo podemos encontrar 
esos caminos? Las páginas siguientes procuran alentar al lector para que se mantenga alerta: 
mirando, viendo cómo llegó a ser aquello que tenemos, comprendiendo claramente lo que 
puede ser y lo que no puede ser, hasta qué punto algo deberá ser grande o pequeño, de 
qué materia será hecho, cómo se relacionan sus partes entre sí, qué efecto han ejercido sus 
predecesores, cómo funciona, cómo será modificado por el uso, qué leyes influyeron en su 
desarrollo, cómo se podría hacer de otra manera.
Las nociones y los hechos de estas páginas derivan de una variedad de fuentes: la mecánica, la 
estructura, los materiales, la geología, la biología, la antropología, la paleología, la morfología 
y otras. Los hechos que aquí se presentan son los habituales en tales especializaciones, pero 
también son esenciales para la comprensión por el diseñador y para una comprensión de 
la forma.
Hemos comenzado como generalistas, y durante dos millones de años las actividades humanas 
se han hecho más amplias y más generalizadas.  Pero a medida que la sociedad se ha vuelto 
más generalizada, los seres humanos se hicieron más especializados, principalmente en los 
años recientes. Para comprender y guiar la actividad humana, hace falta quien aporte una 
visión general, y ahora más que antes. El diseñador debe ser uno de esos generalistas, 
comprensivo de muchas cosas, capaz de asimilar la enorme cantidad de conocimiento que 
los especialistas han generado.

1 Forma y materia

Empujado por la cascada informe de compuestos gaseosos, de mezclas, de moléculas y de 
átomos libres, un solo átomo de hidrógeno es apartado de la batería que se recarga en el 
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automóvil hasta el recinto turbulento del motor en un auto veloz. Con un empuje de viento, el 
átomo es llevado hasta el aire campestre, a un costado de la autopista. El átomo ha quedado 
liberado de un compuesto de ácido clorhídrico en la batería del coche, lo cual ha constituido 
una breve vinculación de sólo dos años, contados desde su último estado de libertad. El coche 
desaparece prontamente y una última ráfaga de viento eleva al átomo sobre la hierba, donde se 
desplaza hacia el Oeste, a seis metros de altura. En pocos segundos otros dos átomos circundan 
simultáneamente al átomo de hidrógeno e instantáneamente forman con él una molécula. El 
estado libre de aquel primer átomo ha cesado rápidamente. Uno de los nuevos acompañantes 
es otro átomo de hidrógeno, y el segundo es un átomo de oxígeno. La nueva unidad formada 
es una molécula de agua. Esa flamante f molécula se eleva en zigzag dentro de una corriente 
térmica, al finalizar la tarde.
La atmósfera es seca y el aire contiene pocas partículas y moléculas de agua. Pero a pesar de 
su relativo aislamiento, otras moléculas de agua se unen en esta flotación hacia arriba; cuando 
pasan a corta distancia unas de otras, se reúnen de inmediato. Unas moléculas se juntan con 
otras y ese nuevo grupo se convierte en una perceptible partícula de agua, que se desplaza 
serenamente a varios centenares de metros sobre un campo de alfalfa. El sol se oculta, el aire se 
enfría, la humedad se concentra y la partícula de agua crece tanto con las nuevas adiciones que 
ya no puede permanecer en la altura: se cae.
Al amanecer del día siguiente, una esfera de rocío, en la que está contenido aquel átomo de 
hidrógeno, cae sobre una hoja de alfalfa. A ella se unen otras partículas de agua, y la gota cae 
sobre la tierra. El día se calienta y la mayor parte de la humedad, cercana a la superficie de la 
hierba, se convierte en vapor de agua y nuevamente se eleva.  Nuestro átomo de hidrógeno, 
sin embargo, forma parte de una molécula que cae sobre el suelo. Allí queda durante tres días, 
hasta que una raicilla de alfalfa, procedente de una cercana planta de alfalfa, empuja entre 
los canales de aire existentes en el suelo. La punta de esa raíz construye una célula tras otra, 
en impulsos lineales; cada célula acerca ese extremo a una diezmilésima de pulgada. La raicilla 
establece contacto con la tierra húmeda y rápidamente absorbe a la molécula.
Durante las cinco horas siguientes el átomo de hidrógeno es llevado dentro y fuera de 
combinaciones complejas o simples y desplazado a lo largo de dos metros y medio de tubos 
de conducción de savia. Finalmente, queda dentro de una molécula junto a seis átomos de 
carbono, seis átomos de oxígeno y otros once átomos de hidrógeno, es un compuesto líquido 
y viscoso denominado glucosa. Nuestro átomo ocupa parte de una molécula en el extremo 

Chistofer Williams  Los Orígenes de la Forma. 3

1-1 Todos los materiales existen en uno 

u otro de los tres estados en que se 

puede hallar la materia. La temperatura 

y la presión regulan su disposición a 

uno u otro, en un momento dado. 

Muchas sustancias pueden pasar del 

estado gaseoso al líquido y al sólido, 

con un cambio de pocos grados 

en la temperatura. Con presiones 

atmosféricas normales, el agua es 

gaseosa (vapor de agua) a partir de 

los 100' centígrados, es líquida entre 

0 y 1000, y es sólida por debajo del 

cero.  No son muchas las sustancias que 

cambien de manera tan marcada con 

tan escasa variación en la temperatura. 

Otros materiales llegan a la combustión 

con la temperatura ambiente, como 

el fósforo. Ciertas sustancias que 

consideramos líquidas, como el 

mercurio, son de hecho un metal 

derretido, que llega a su estado sólido a 

los 38' bajo cero.
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posterior de la tercera hoja, contada desde el extremo superior, en una planta de alfalfa, grande 
pero poco saludable, cerca del extremo sur del campo.
De julio se pasa a agosto y de éste a septiembre. La alfalfa es cosechada, secada, embalada y 
luego depositada en un recinto del granero. En febrero, la alfalfa es comida por una vaca. En 
las horas siguientes, el átomo de hidrógeno es liberado y luego reabsorbido en un revuelo de 
procesos químicos y de movimientos que se llaman digestión, absorción, circulación, distribución 
y utilización. Hacia la medianoche, el átomo queda firmemente alojado dentro de un compuesto 
que integra la pared de un folículo piloso nuevo, en el interior del cuero que cubre los costados 
de la vaca. Ese pelo crece durante el invierno y luego cae sobre el lodo junto a la hierba 
primaveral. El sol, el calor, la humedad y las bacterias descomponen nuevamente al pelo y una 
ráfaga de viento eleva al átomo de hidrógeno, ahora liberado, sobre el corral.
Estos interludios son cortos dentro de la prisa de la vida orgánica. La piedra, en cambio, puede 
atrapar a un átomo durante billones de años. El viaje del átomo sólo se produce entonces tras 
las condiciones cambiantes de la superficie terrestre. La posibilidad de que ese otro átomo pueda 
elevarse a centenares de metros sobre la tierra se hace así muy escasa.
Los átomos son la agrupación de menor tamaño en la definición de una sustancia material.  
Dentro de la composición del átomo quedan determinadas las características de los materiales.  
El átomo es el bloque con que se construyen los elementos. Los átomos son muy sólidos como 
unidades, y pueden quedar intactos ante casi cualquier ataque de las fuerzas que encuentren: 
El calor, la reacción química, la descarga eléctrica. En casi todos los casos, los átomos son lo 
bastante estables como para perdurar a través de una cantidad indefinida de años. Parte de 
su tiempo transcurre en soledad, como átomos independientes y no asociados, que van a la 
deriva por el espacio. Algunos átomos quedan independientes durante más tiempo que 
otros, porque tienen menos asociados que les sean compatibles: otros átomos con los que 
puedan unirse prontamente. Algunos de ingreso más rápido, como los del carbono y del 
oxígeno, pueden atravesar una procesión casi indefinida de materiales, en un ciclo continuo 
de crecimiento, caída y nuevo crecimiento. Se forman materiales, que prosiguen su limitada 
existencia hasta la posterior dispersión y destrucción, y así los átomos dan una vuelta tras 
otra. (1)
La definición de la materia se detiene en el átomo, pero la materia puede ser analizada hasta 
elementos componentes más pequeños. Si se prosigue hasta su espacio interior, continúan 
hallándose partículas subatómicas de materia (electrones, protones y una cantidad de otras 
recientemente descubiertas), que son divididas y subdivididas dentro de lo que puede ser un 
proceso infinito de disminución. Puede ocurrir que sea imposible indentificar la materia a partir 
de cierto punto de origen. Puede no existir una partícula coherente en la que se apoye todo lo 
que conocemos como sustancia. El espacio entre esa materia en desaparición es, sin embargo, 
totalmente coherente, en un continium que va desde lo infinitamente pequeño, dentro de 
un flujo consistente, hasta más allá del universo. En definitiva, el espacio puede ser más una 
realidad que la materia, y ésta ser negativa: acumulaciones de huecos que van a la deriva y que 
están en suspensión dentro de la solidez del espacio.
Sin embargo, debemos operar dentro de nuestra gama de aceptación. Sabemos que la materia 
se divide en tres estados y que dentro de nuestro tiempo propio, nuestras percepciones son una 
realidad. Las tres grandes divisiones de la materia son: líquidos, sólidos y gases. Quizá la mejor 
forma de percibir los tres estados sea como una combinación entre ellos, viendo la materia 
desde dentro y considerándola en términos de tiempo y de espacio.
A una temperatura superior a los 3000 grados centígrados, el hierro se convierte en vapor. Las 
moléculas de hierro quedan tan cargadas de energía térmica que se precipitan por el espacio y 
se disiparán si no se las contiene. En tal estado gaseoso, el hierro contiene tanto espacio que 
se hace difícil si no imposible verlo. Pesa sólo miligramos en cada pie cúbico, no tiene otra 
forma que la de su recipiente y su volumen es de determinación imposible, porque el material 
se expande infinitamente. Si se enfría por debajo de los 3000 grados centígrados, el vapor de 
hierro se precipita y condensa, reduciéndose el espacio entre sus moléculas, a medida que éstas 
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se hacen menos activas y se acercan unas a otras. Desde los 3000 a los 1500 grados, el hierro 
queda en estado líquido. El volumen queda considerablemente reducido, con relación a una 
cantidad dada de materia, y esa actividad molecular más moderada deriva en una masa líquida 
y coherente. Alrededor de los 1500 grados, el hierro comienza a cristalizarse. La actividad 
molecular sigue disminuyendo, y prosigue la reducción del espacio entre las moléculas; se forma 
una retícula cristalina y se dice así que el material es un sólido. Las moléculas, aunque son 
mantenidas con cierta firmeza dentro de sus relativas posiciones geométricas, vibran aún con 
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1-2 El hierro sólido, y no calentado, que 

haya sido sometido a enorme presión, 

fluye como un semilíquido. El dibujo 

fue realizado a partir de una fotografía 

en la que se muestra una sección 

transversal del hierro, deformado entre 

dos piezas de una prensa, y luego 

marcado con una solución de ácido 

clorhídrico, que revela las bandas 

fibrosas del hierro, cuando se empujan 

entre sí hacia la apertura de la prensa, 

que es el punto de menor resistencia.             

El hierro no es homogéneo, sino que 

se integra con otros elementos e 

impurezas, y éstas, bajo la presión y el 

fluido,       forman estratificaciones que 

se conocen como bandas "Luders".

1-3 La utilización del acero en 

maquinarias depende de la capacidad 

de flujo que tenga el material. Aquí se 

ve el filo de una herramienta de corte, 

que elimina cinco milésimas de pulgada 

(0,01 27 cm) de la superficie de una 

pieza de acero. En el punto delantero 

del instrumento, el material cortado 

queda separado y se ve obligado a fluir 

hacia arriba, formando una espiral. Para 

un pulido nítido y suave es esencial que 

la esquirla se aparte del punto de corte, 

a fin de reducir la fricción, el esfuerzo 

y el calor. Cuando el instrumento 

cortante ha sido colocado en un ángulo 

inadecuado, o cuando está romo, 

la herramienta "carga", o sea, que 

acumula material por delante del filo. 

Esa derivación perjudica al corte mismo 

y produce una superficie rugosa.
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la excitación de su anterior energía térmica. En teoría, si continúa reduciéndose el calor del 
material, se elimina más espacio entre una molécula y otra, con lo que la actividad molecular se 
hace más lenta, hasta un punto de total carencia de movimiento en un cero absoluto: quizás 
un estado al que sea imposible llegar.
Comprender la unidad entre tales tres estados puede ser más revelador que definir sus 
diferencias. El mundo, tal como lo conocemos, es un conjunto, en el que todas sus partes 
responden a las mismas leyes terrenales; toda la sustancia en nuestro derredor posee la misma 
base fisioquímica; todas las partículas de materia están moldeadas por las mismas leyes físicas.  
La unidad estructural es el tiempo.
Si se le concede bastante tiempo, toda la materia es fluida. La geología, como estudio del tiempo 
y de la materia, ve cómo la rígida estructura de la superficie terrestre se levanta, se incorpora, se 
pliega y se desliza, igual que una sábana agitada por el viento. La visión del geólogo es desde 
una perspectiva de billones de años, tras la cual el panorama de las formas terrestres pasa como 
un relámpago. La montaña de granito es una arruga momentánea, que no estaba allí ayer y 
que desaparecerá mañana. En lo profundo de la corteza terrestre, los guijarros redondeados, 
tras haber pasado un milenio en la superficie, son llevados a capas subterráneas, donde quedan 
atrapados en una arcilla que los solidifica. Los guijarros redondos, compuestos de sólida roca 
cristalina, fluyen bajo enormes presiones, que los convierten en elipses y luego en discos, a 
medida que billones de años los comprimen en diferentes composiciones y configuraciones 
dentro de un medio metamorfósico.
El flujo del material sólido puede ser descrito también en centenares de años. Los glaciares de 
hielo compacto fluyen como ríos, expresando minutos que se componen de siglos. Las viejas 
ventanas de iglesias se desvanecen lentamente hacia abajo, donde los siglos reúnen el color de 
los vidrios. La veta de crecimiento de un árbol queda reseñada en decenios, cuando fluye entre 
nudos y agujeros, mientras el árbol mueve su estructura para adquirir su configuración. (2)
A medida que fluyen de una forma a otra, algunos materiales diferentes responden a menudo 
de una misma manera al ser sometidos a acciones similares. Un bloque de acero, atrapado bajo 
la herramienta cortante de una máquina pulidora, habrá de reflejar dibujos familiares mientras 
el brazo cortador se desplaza hacia atrás y hacia adelante sobre la superficie del bloque. Cada 
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1-4 A la izquierda se ven cristales de 

azúcar (C12 H22 O11) y a la derecha una 

célula pigmentada de piel de rana. En 

ciertos sentidos, ambas cosas son típicas 

de las categorías a las que representan: 

lo mineral y lo orgánico. Los cristales 

de azúcar comienzan a crecer desde un 

punto dado y en direcciones radiales. 

Sus formas son la línea recta y el 

ángulo agudo. En la célula de rana, 

por el contrario, todo el crecimiento se 

produce dentro de los límites que fijan 

las paredes de la célula.  La pauta de ese 

crecimiento es más azarosa y la forma 

queda redondeada con líneas curvas. 

Los ángulos marcados y las líneas rectas     

se ven muy rara vez en las           formas 

orgánicas.
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corte arranca una viruta de acero que se pliega hacia atrás, como la onda de tierra que se forma 
junto al filo del arado o la de agua junto al remo del bote que se desplaza. Si no se toma el 
tiempo en consideración, se podría ver que los materiales de la superficie terrestre parecerían 
caer en cascadas, fluir, encogerse, dispersarse, desde una posición de resistencia a la gravedad 
hasta otra de aceptación ante ella. La velocidad de su movimiento queda determinada por su 
resistencia a la atracción de la gravedad o por su solidez relativa.
El resultado de todas las vastas fuerzas geológicas activas es el movimiento de los materiales de 
la corteza terrestre, sea hacia arriba o hacia abajo. El movimiento hacia arriba es habitualmente 
violento y enorme. Capas de tierra, de un grosor de centenares o millares de metros, se pliegan 
o arrugan en alturas de montañas, como un campo de hielo que se desplaza y se quiebra.  
Algunos depósitos de piedra licuada estallan y luego se endurecen, formando volcanes cónicos 
o islas. La acción termina rápidamente y sus resultados son impresionantes. El movimiento hacia 
abajo y el proceso de nivelación es siempre, sin embargo, la expresión final. Rara vez son 
excitantes, y a menudo no se los puede casi advertir, por su lentitud. Un agua turbia por su 
arcilla suspendida se desplaza, escurriéndose en las corrientes de los grandes ríos, hasta sitios 
que pueden estar a cientos de millas, para depositar allí los fragmentos y las partículas de 
esos despojos, que quedan a un nivel apenas inferior al de sus puntos de origen. La arena, los 
guijarros, los cantos rodados se desplazan por los lechos de los ríos o se deslizan a los costados 
de los valles. Una áspera pared de un cañón, recubierto por la arena, la arcilla y las piedras de 
cualquier tamaño, desplaza ese material cuesta abajo, imperceptiblemente, quizás a un ritmo 
de unos veinte centímetros por año. Un bloque monolítico de piedra, procedente de la edad 
glacial, que tras el retiro de los hielos haya quedado en un pequeño plano inferior, se hunde a 
una velocidad cercana a los dos centímetros en unos tres mil años.
Si los movimientos internos de la Tierra se aquietaran y si las montañas dejaran de formarse, el 
viento y la lluvia, el hielo y el sol, las plantas y los animales, limarían lenta pero continuamente 
todas las alturas, las mesetas y las praderas elevadas, llevándolas a los sitios bajos: a las 
profundidades oceánicas, al lecho de los mares, a los valles de los ríos. Posteriormente dejarían 
de existir un arriba y un abajo: todo quedaría igualado y nivelado. (3) 
Estos procesos - la separación y la disminución, la construcción y la reunión- ayudan a motivar 
la evolución de la forma en sus amplias variaciones. La primera división de un control de la 
forma, derivada de los materiales, procede de esas influencias de la adición y la sustracción. 
Una segunda categoría se debe a la diferencia entre lo orgánico y lo químico; cada uno de 
esos procesos atraviesa sus etapas de aumento y declinación, lo que afecta a la forma por 
caminos separados y diferentes.
La forma orgánica de expansión es habitualmente una superficie suave y redondeada; es hueca, 
y un borde se comprime contra el borde vecino. La forma orgánica aparece desarrollada desde 
dentro, como un globo que se infla con aire comprimido. El agregado de nuevo material se 
produce dentro del organismo: dentro de la corteza del árbol, de la superficie de una hoja, de 
la piel humana. La superficie orgánica es empujada hacia afuera, en un intento por contener a 
la sustancia en expansión que empuja desde dentro. Una habichuela fresca y verde, que emerge 
de su vaina, muestra una tirante transparencia en su pulida superficie. El crecimiento comprime 
al material orgánico en su recipiente, como plumas que rellenan una almohada. La parte interior 
queda en estado de compresión, pero la parte exterior está en tensión, y es este estiramiento de 
la superficie el que da la clave a las formas de origen orgánico.
Para reconstruir la lógica dentro del proceso de construcción en la forma orgánica, es necesario 
apartarse provisoriamente para explicar un fenómeno llamado tensión superficial. Un insecto se 
deslizará sobre la superficie de un lago quieto, con patas, alas y antenas que producen huecos 
en la superficie, y sin embargo no se mojará, porque existe una "piel" invisible entre el insecto 
y el agua que está debajo. Esa misma piel hace posible que el insecto patine y corra sobre la 
superficie del agua. Por ese mismo mecanismo, las gotas de rocío se mantienen sobre las hojas 
de hierba y las gotas de lluvia sobre la chapa de un automóvil recién lustrado. El extremo exterior 
de todo líquido se encuentra en un estado constante de transferencia de energía. Las moléculas 
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de la superficie quedan atraídas por las inferiores y contiguas, y así intentan continuamente 
trasladarse de la parte exterior a la interior.
La superficie aparentemente plácida de una burbuja de jabón está de hecho en una actividad 
frenética, dado que las moléculas se agitan enloquecidamente entre las tres capas que integran 
el grosor de la burbuja: la superficie interior, el centro y la superficie exterior. Las dos superficies 
están en tensión superficial. El movimiento de la exterior provoca un encogimiento continuo 
de la superficie, y de hecho estira a la piel en derredor del líquido. Si este líquido es una gota 
de lluvia, la tensión superficial intenta convertir a esa gota es tan esférica como sea posible, a 
medida que la parte externa se comprime.
En un gran volumen de agua, la tensión superficial ejerce un efecto insignificante, porque la 
gravedad supera a esa acción molecular. Cuando disminuye el volumen del líquido, aumenta 
proporcionalmente la fuerza de la tensión superficial. Aunque las cosas pequeñas puedan ser 
sostenidas por la tensión superficial sobre una gran masa de agua, las de mayor masa no 
son contenidas por ella. Las pequeñas gotas de lluvia son más esféricas que las grandes, y las 
gotas de rocío son todavía más redondas. La fuerza de la tensión superficial aumenta de modo 
considerable en los tamaños diminutos y se constituye en igual a la de muchas atmósferas de 
presión, cuando los tamaños son poco mayores que las moléculas mismas.
Hay una relación inmediata y directa entre esta acción molecular y la forma orgánica. La materia 
orgánica se compone de agua en un porcentaje muy alto de su volumen. Cuando se forman las 
paredes de las células, su estado es líquido y viscoso. La célula orgánica es pequeña y la pared 
de la célula es todavía más pequeña. Debido a esos tamaños diminutos, la formación de células 
queda sumamente influida por la tensión superficial. Ésta tendría un efecto sólo insignificante 
sobre una forma grande, como la de un ser humano o una vaca, pero tiene un efecto 
poderoso sobre sus células, lo que a su vez influye en la forma de todo el organismo, y así 
las formas de animales y de plantas quedan controladas por la tensión superficial existente 
entre sus células.
El tipo de control ejercido por la tensión superficial sobre la formación de células es el siguiente.  
Si se observa al agua dentro de un recipiente de vidrio, se advertirá que el perímetro de la 
superficie se eleva en los bordes, al entrar en contacto con el vidrio, o que cuando dos burbujas 
se encuentran, sus puntos de intersección se confunden entre sí. La tensión superficial es una 
energía que siempre busca una igualación. Intenta juntar entre sí las formas y distribuir la energía 
tan parejamente como sea posible: nunca se encuentra un ángulo agudo en la formación de 
líquidos. Cuando las células se forman, estas quedan combinadas entre sí; cada intersección 
queda redondeada en sus esquinas, cuando las fuerzas de tensión superficial en cada pared 
se equilibran entre sí, con lo que afectan a la forma de esa pared, y a su vez afectan a la 
célula y al tejido orgánico. Otras derivaciones de la tensión superficial serán examinadas en el 
capítulo séptimo, titulado "Teleología".
En contraste con ello, las formas del crecimiento mineral son angulares, con caras lisas y 
bordes marcados. El crecimiento del mineral se hace por el lado exterior. Como un operario de 
mampostería, que coloca un ladrillo sobre otro, la pared mineral es levantada en capas chatas 
y esquinas marcadas. Toda la actividad es exterior, y nada ocurre en el interior después que la 
sustancia ha sido colocada en su sitio. Este tipo de crecimiento angular puede ser advertido en 
los cristales más pequeños, con pocos milímetros de lado, y en los escarpados picos de granito 
en una gran montaña. Sin embargo, la forma angular sólo caracteriza al proceso inicial de 
construcción. Pueden encontrarse piedras que sean tan pulidas y redondeadas como patatas.  
Pero tales formas redondeadas surgen del desgaste y de la acción atmosférica, del cambio y 
del retiro en la forma mineral. Las piedras semejantes a patatas pueden ser rotas y revelarán 
en su interior la estructura angular.
Tal como la tensión superficial colabora en la forma de la célula orgánica, e influye así sobre 
la configuración de plantas y animales, la cristalización influye de manera similar sobre las 
formaciones minerales.
Si un puñado de sal es examinado bajo un vidrio de aumento, aparecen separados los granos 
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individuales. Cada uno de ellos es un cristal: traslúcido, aproximadamente cúbico, variables entre 
sí en tamaño y en regularidad. Los cristales parecen ligeramente golpeados, debido a que han 
sido sacudidos, y muestran rayas opacas y blancas en sus bordes y sus esquinas. Se asemejan     
a minúsculos cubos de hielo. Si cae sobre ellos una partícula de agua, se aclaran de forma 
instantánea, ya que las irregularidades se disuelven y dejan sólo una superficie suave, de la 
misma manera que los cubos de hielo se hacen diáfanos al ser sumergidos. Los bordes y 
rincones duros desaparecen cuando la sal entra en solución. El cubo geométrico se convierte 
rápidamente en cubo redondeado y luego en una forma amorfa. A medida que disminuye en 
tamaño, el cristal se hace cada vez más esférico. El resto final del cristal salino es una partícula 
casi perfectamente redonda, que va desapareciendo.
La pequeña solución acuosa de sal, colocada bajo el calor de la luz del microscopio, comienza 
pronto a calentarse y evaporarse. La sal no puede evaporarse como el agua, y cuando ésta se 
hace más escasa, queda también sobresaturada; la sal emerge nuevamente de la solución y 
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1-5 Si se pudiera hacer una sección 

transversal en la pared de una burbuja 

de agua y jabón, se asemejaría a 

este dibujo.  Debido a una situación 

muy inestable, la membrana se halla 

en actividad frenética, mientras se 

aproxima a una igualación.  Los 

elementos más densos se agitan en 

el centro de la membrana, se cruzan 

las distintas corrientes producidas por 

las diferencias de calor, el agua que 

contiene menor cantidad de jabón se 

expande, y el aire se traslada hacia el 

exterior de la burbuja, empujando por 

delante a otras partículas. El centro 

de la membrana es más denso que el 

resto y se mueve así como si fuera una 

capa diferente. La tensión superficial 

mantiene intacto a todo el sistema; 

las moléculas del interior atraen a las 

moléculas de superficie y las llevan hacia 

dentro. Este movimiento constante de 

las moléculas de superficie hacia el 

interior provoca un encogimiento, hace 

más delgada la membrana de la burbuja 

y provoca una tensión superficial. Esta 

actividad continúa hasta que una de las 

porciones se hace demasiado delgada, 

con lo que la burbuja estalla.
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1-7 A y B La mazorca de maíz 

fresco ejemplifica la expansión de una 

piel tirante, en la forma orgánica 

en crecimiento, empujando hacia la 

cobertura exterior, mientras el 

crecimiento y los líquidos se acumulan 

en el interior. Al llegar la madurez 

se detiene el crecimiento y las formas 

pronto comienzan a aflojarse cuando 

los líquidos vitales retroceden, o se 

deshidratan, o atraviesan la piel y 

fluyen. Queda entonces el material 

sólido, mientras los líquidos restantes 

permanecen en forma de espeso jarabe. 

La membrana tirante, que antes era la 

cubierta exterior, se encoge y arruga, 

mostrando las formas características del 

envejecimiento orgánico, que se pueden 

ver, típicamente, en los melocotones y 

ciruelas cuando la fruta es desecada.

1-6 Este dibujo representa a una 

situación bastante típica en fa 

estructura de paredes de células. Tales 

paredes se forman de acuerdo a un 

conjunto muy estricto de condiciones 

físicas. La tensión superficial es uno de 

los fenómenos relevantes, La materia 

orgánica está habitualmente en estado 

líquido durante el proceso de 

formación. La energía de una superficie 

intenta transferirse a la contigua y así 

se llega a una igualación. El resultado 

es la tendencia a que la pared celular 

forme una intersección equiangular de 

tres elementos, lo que lleva a su vez 

a la figura de seis lados y a toda 

una pauta hexagonal. En las células 

más especializadas, como las nerviosas o 

las musculares, la función domina a la 

forma (véase el capítulo séptimo para 

una explicación más amplia). 1 -6
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comienzan a formarse otra vez los cristales. A partir de impurezas diminutas, los cristales crecen 
en cuatro direcciones, formando pirámides de cuatro lados, construidas con una capa sobre 
otra, apoyadas en las bases; cada capa es un cuadrado perfecto, ligeramente inferior en tamaño 
a la que le ha precedido. Los nuevos cristales son totalmente cuadrados en sus ángulos y son 
lisos en sus caras, porque sólo expresan la formación mineral; no han sido sometidos todavía 
al desgaste que suaviza su forma. (4)
La piedra de granito está formada por cristales individuales, similares a los cristales de la sal y 
unidos entre sí. El hierro, cuando se enfría y pasa de un estado líquido a un estado sólido, queda 
formado en cristales, pero éstos quedan combinados entre sí, en un esquema que se denomina 
retícula.  Existe muy poco espacio entre un cristal y otro, ya que igual que en un panal, los 
costados de una celdilla se aprietan contra los costados de la contigua. Los cristales de granito, 
aunque muy fuertes en su interior, operan con independencia en su proceso de formación y 
así se reúnen dejando baches y agujeros, como en un mal trabajo de embalaje. La forma y el 
ajuste entre las partes constitutivas de un material determinado ayudan a fijar las características 
de éste: aquellos que posean un ajuste relativamente más firme serán las sustancias más fuertes 
y los de embalaje flojo serán más débiles. Cuando se produce una fractura en una sustancia 
cristalina, la línea de división tiende a seguir una senda angulosa entre los cristales.  En todos 
los casos la separación seguirá el curso de la menor resistencia: el curso de lo que está más 
dispuesto a quedar separado. La forma resultante es así lisa y angulosa.
Después que las formas orgánicas y minerales han quedado establecidas, comienza su 
declinación, con la muerte, la deshidratación, la putrefacción y el filtro que producen el sol y el 
viento. Vemos la transformación de algo en sus etapas de surgimiento, expansión y crecimiento, 
hasta llegar a una situación estática, para finalmente ceder el material ganado y desarrollado.  
Estas fuerzas de la declinación ejercen tanta influencia sobre la forma como las fuerzas del 
crecimiento. Desde el momento en que se inicia el proceso de crecimiento, y antes de que 
termine, comienza también el deterioro, porque se produce un envejecimiento y una declinación 
incluso en la juventud. Los vientos elevan granos de arena, quitan partículas a la piedra, marcan 
la madera, resecan las resinas y los aceites, dejando agostada y agrietada a la sustancia orgánica, 
o marcada y redondeada a la inorgánica. Con un empuje suave e insistente, los océanos y los 
ríos desgastan al granito y oxidan al hierro. Las lluvias disuelven y cortan con igual eficiencia en 
los costados de la montaña o en las hojas del dm. El sol, los insectos, otros animales, el fuego, 
la putrefacción y el hielo trabajan para disminuir aquello que han reunido la química, el calor, la 
presión, el tiempo y la vida. Las cosas frágiles deben ser sostenidas, o de lo contrario quedarán 
libradas a sus cortas vidas; las cosas más grandes durarán más pero revelarán superficies y 
formas que señalan su lenta muerte. Estas formas de disminución pueden ser separadas en 
categorías con tanta nitidez como las formas del crecimiento.
La deshidratación de una forma orgánica, en toda su masa, se produce según pautas conocidas.  
La piel ha quedado estirada, cubriendo las cosas en nuevo crecimiento, cuando éstas rellenan 
al máximo sus recipientes, pero esa suave superficie orgánica y convexa exige la imposibilidad 
de una expansión continua para configurar su forma simple. Desaparece la apetencia por el 
crecimiento y, al igual que un balón con una ligera pérdida de aire, la piel se retrae cuando no 
presiona ya el empuje de un mayor crecimiento. 
Las habichuelas secas y la carne desarrollan la compleja textura de algo que ha empujado su 
parte exterior hasta los límites, pero que ahora se contrae desde dentro, dejando marcada con 
arrugas la superficie antes estirada. La superficie se expande con el crecimiento, pero se contrae 
en pliegues, y no en una disminución de su área, cuando el interior se hace más pequeño. La 
superficie queda floja y ya no está asociada a la masa que contiene. En una ciruela, la piel leve 
y delicada muestra, cuando está fresca, un notable lustre en su estirada membrana exterior. Al 
producirse la deshidratación, esa piel muestra ligeras arrugas y comienza a flotar en la parte 
exterior de la ciruela. Al continuar el secado, la piel se afloja más y se retrae sobre sí misma, 
hasta adquirir finalmente las formas gruesas, duras y complejas de la pasa en que se convierte 
la ciruela. Este proceso es similar en todas las frutas y verduras desecadas, en el envejecimiento 
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y la muerte del animal, y hasta en la película que se forma sobre la superficie de un charco que 
se reduce.  Es el proceso de la deshidratación desde el interior; la humedad pasa de la masa 
interior al espacio exterior a través de la piel.
Si por un lado la forma orgánica crece desde el interior, empujando delante suyo a la piel, y se 
retira también desde el interior, la forma inorgánica ofrece un completo contraste, porque crece 
desde fuera y disminuye también desde fuera. Las formas resultantes son muy diferentes. Casi 
todos los agentes de la erosión (el viento, el agua, la nieve y el hielo) son habitualmente menos 
duros que las sustancias sobre las que operan, como la piedra, el acero y la tierra.
La remoción de material sólo se hace efectiva, a menudo, con una porción cada vez, porque 
tales agentes sólo pueden sustraer las más pequeñas partículas. En el Vaticano, en Roma, se 
yergue una estatua de San Pedro en bronce. Los fieles han besado a la figura de San Pedro 
durante siete siglos. El pie derecho de la estatua ha llegado a tener un hueco suave y profundo, 
sólo con el roce de labios y de manos. Cada persona, en una larga procesión de creyentes, 
ha llevado consigo desde la estatua algunas mínimas partículas de metal, adheridas a su boca 
reverente o a sus dedos. Y eso es lo que también ocurre cuando los vientos y el agua se 
baten contra los acantilados de dura piedra, llevando consigo sólo aquellas pequeñas partículas 
que pueden transportar.
Ese minucioso proceso de remoción produce una superficie muy suave cuando el material 
expuesto es homogéneo en todo su conjunto, como es el caso antes citado de los cristales de 
sal en el agua.  El mismo proceso se mantiene en una escala mayor: en las rocas suavizadas 
por el golpeteo de las olas, o en la modelación de viejas montañas por el viento y el agua. 
Una costa uniforme de arena, enfrentada al viento, formará en línea recta sus orillas ante 
la erosión. Una capa de hielo que se derrite sobre un charco liberará su agua sobre una 
superficie suave y continua.
Si es irregular la superficie del material sometido a la erosión, la forma resultante será despareja.  
Una costa sometida gradualmente a la erosión y compuesta de granito y de arcilla blanda, 
produce un complejo de orillas y de bahías, de penínsulas y de islas. Las penínsulas y las islas 
corresponden a los materiales más duros, mientras las bahías y las caletas se forman por las 

1-8 Un mapa de la costa nordeste 

de Estados Unidos de América muestra 

los efectos de una consistencia 

heterogénea en la tierra, así como el 

efecto de erosión que provoca el mar. 

La masa de tierra en la superficie está 

integrada por diversas arcillas, arenas, 

guijarros, granito descompuesto, 

materiales orgánicos, mientras el 

material consistente es la piedra sólida. 

En esta zona particular, la fuerza 

prevaleciente para las tormentas es la 

que procede del sudeste. Las bahías 

de la parte trasera quedan casi 

enteramente cubiertas por materiales 

blancos, carecen de granito y están 

en una situación de erosión 

moderadamente rápida. Las tierras 

delanteras y las islas salientes son sólidas 

monolitos de granito, recubiertos sólo 

por una delgada capa adherida a los 

costados. La configuración general de 

esta costa es la típica de una erosión en 

un material heterogéneo frente a una 

fuerza constante, con independencia de 

su tamaño y extensión. Una aleación 

heterogénea de metales, frente a la 

corrosión o a la oxidación, presentará 

un tipo similar de superficie, si se 

examina ésta bajo una lente               de 

aumento.
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sustancias de más fácil remoción. Un banco de ripio, ante la erosión de la lluvia, presenta 
una superficie cincelada de crestas, espiras y profundos huecos. Algunas rocas compuestas 
quedan marcadas con pozos curvados y nudos, ya que los elementos blandos y duros ceden a 
velocidades distintas. Las rocas cristalinas de granito se hacen muy ásperas ante la erosión del 
viento, dado que cede primeramente el material de unión entre los cristales, dejando a éstos en 
relieves desparejos. Después de la muerte, los materiales orgánicos más duraderos son a menudo 
sometidos al mismo proceso de erosión: la madera y el hueso sometidos a la intemperie, a lo 
largo de años, revelan con rizos y vueltas sus vetas duras y blandas.
El desgaste es una consecuencia de la fricción entre una sustancia y otra. Cada sustancia que 
esté en contacto y en movimiento libera cierta cantidad de su volumen ante la acción y desgaste 
de la otra. Si el viento se mueve contra la piedra, queda detenido ante una capa de aire 
que posee la exacta configuración de la piedra y que queda libre del resto del viento. Pero 
al detenerse el movimiento del viento, quedan libres las minúsculas partículas que forman la 
superficie de esa piedra, contra la que choca el aire.
En este sentido, todo desgaste es una transacción; ambas sustancias transan en el punto de 
contacto. Las variables que controlan la rapidez de la erosión o el desgaste son las cantidades 
proporcionales de materiales que se enfrentan, así como sus velocidades, presiones y durezas. 
Las brisas suaves pueden reducir a masas de roca cristalina sólo mediante grandes períodos 
temporales y grandes cantidades de aire. El agua exige menos tiempo para limar la piedra, 
y asimismo el roce de una piedra contra otra, debido a los movimientos terrestres, quita 
material a ambas.
La dirección del movimiento de contacto es otro factor importante para determinar estas formas 
del desgaste. Una acción de barrido, en la que dos sustancias se frotan entre sí en dirección 
paralela a sus superficies, tiende a que éstas se suavicen. Las manos que se deslizan sobre una 
baranda de madera, los esquíes que patinan sobre la nieve reciente, la cadena de ancla que 
sube y baja sobre el tojino en una embarcación, restan cantidades microscópicas de material en 
los puntos más elevados y los depositan en las grietas, o quizás arrastran todo el material, con lo 
que dan un solo nivel a toda la superficie. El resultado final es el pulido.
Cuando la acción de desgaste se produce en las cosas hechas por el hombre, se trata 
habitualmente de materiales que se deslizan: la media que se desgasta en el talón, entre el pie y 
el zapato; las suelas del zapato que se deslizan junto al suelo; los cojinetes con partes rotatorias 
dentro de una máquina; la superficie de una mesa bien lustrada. (5)
El desgaste es inevitable en el movimiento entre superficies que se tocan. La elección a hacer es 
la de la superficie que debe perder su material en grado mayor. Para ello es esencial considerar 
la compatibilidad entre dos materiales disímiles. Los cojinetes de una máquina podrán ser 
deliberadamente fabricados con plomo blando o con una aleación de bronce, a fin de ayudar a 
la lubricación y quedar luego desgastados, porque es más fácil reemplazar los cojinetes que el 
eje junto al que giran. La máquina ideal prescindiría de la fricción y por tanto de todo desgaste.  
El objetivo es contener a la parte móvil, de tal forma que su recorrido sea uniforme, pero 
impidiéndole tocar cualquier otra superficie. (6)
Una hoja de vidrio entre nuestros dedos puede parecer muy pareja y resbaladiza, pero tal 
suavidad es relativa. Una mosca puede ascender por una ventana de vidrio, apoyando sus    
patas en una superficie mínimamente rugosa. Todo material examinado debidamente en el 
microscopio demuestra una superficie tosca y rugosa. Es esa tosquedad la que acelera el 
desgaste.
Cuando dos superficies entran en contacto, las irregularidades de una se enlazan con las de 
la otra, como dedos que se aprietan entre sí; cuanto mayor sea la presión que las empuja, 
mayores serán las zonas de contacto, ya que las "salientes", de una se introducirán más en 
las "entrantes" de la otra. Por este motivo la presión es un factor de extrema importancia 
en el desgaste. 
Cuando dos superficies firmemente pegadas entre sí se mueven en sentidos opuestos, o frotan, 
la rebaba de cada una queda removida y deja expuesta a su vez a otra, con lo que el proceso 
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se repite. Las superficies más suaves penetran recíprocamente en menor grado. En teoría, dos 
superficies infinitamente suaves, que entren en contacto entre sí, no sufrirán desgaste alguno, 
porque no se interpenetrarán, sino que quedarán separadas, paralelas y sin fricción. (7)
En la práctica, una superficie muy tosca se desgastará más velozmente que otra pulida.Un 
neumático de automóvil, llevado a una detención súbita por el freno, conseguirá detenerse 
antes sobre una carretera de macadam rugoso que sobre un asfalto liso, dado que habrá una 
mayor fricción, pero también se desgastará más rápido, ya que un pavimento rugoso quitará 
más caucho al neumático. La lluvia caída sobre una carretera de cemento llena los huecos y alisa 
la superficie; de hecho, el agua transforma a una superficie tosca en otra lustrada. Un neumático 
que se desplaza rápidamente sobre un pavimento húmedo se aparta del asfalto y sólo hace 
contacto con el agua y con los puntos más elevados de ese asfalto. La compenetración entre 
goma y agua produce poca fricción, porque el agua queda fácilmente apartada, lo cual es una 
condición muy indeseable para la seguridad del conductor. Sin embargo, si la única preocupación 
fuera la del desgaste en el neumático, el agua sería beneficiosa, porque al agregarse una tercera 
sustancia entre neumático y carretera, se habrían conseguido las ventajas de la lubricación, que 
es lo que mejor impide que se produzcan la fricción y el desgaste.
Los lubricantes penetran en los huecos de las superficies mínimamente toscas y forman un 
cojín entre un material y otro. Tal cojín no sólo hace muy suaves a las superficies en contacto, 
nivelando salientes y entrantes, sino que reduce el movimiento de ambos lados. (8) 
La mayor parte del desgaste vinculado a las acciones humanas y a sus dispositivos procede de 
ese movimiento paralelo de superficies. Pero existen otros dos tipos menos comunes de desgaste 
y de erosión, que se encuentran en la Naturaleza y en la obra del hombre. El primer tipo es el 
realizado en dirección perpendicular a la superficie; el segundo es multidireccional. Un martillo 
que golpea contra el yunque de acero, la lluvia que cae recta sobre la roca cuando no hay  
viento, una tormenta de viento que lance granos de arena contra el parabrisas de un automóvil, 
son ejemplos de una situación de desgaste perpendicular. A diferencia del movimiento en 
paralelo, este tipo de acción surca y marca la superficie. El metal se separa en estrías al ser 
golpeado; la lluvia puede, con el paso del tiempo, dejar marcas como cicatrices en la piedra, 
produciendo leves pozos; una ráfaga de arena puede producir surcos con mucha rapidez en 
cualquier superficie dura. Un resultado muy similar puede obtenerse mediante agua y productos 
químicos que se disuelvan perpendicularmente sobre superficies minerales, dejando esculpidos 

1-9 Perspectiva, sumamente aumentada, 

de la intersección entre dos piezas de 

acero, cuando son comprimidas entre 

sí, y carentes de toda lubricación. 

Los bloques de forma irregular son 

moléculas. El acero es una sustancia 

sumamente heterogéneo, con zonas 

duras y blandas, gránulos, impurezas, 

una matriz de grafitos, ferritos y carbón, 

y varias otras partículas, según su 

combinación y pureza. La composición 

mixta tiene como consecuencia la 

amplia gama de propiedades del hierro 

y del acero. En el dibujo, la superficie de 

dos partes en contacto deberá pulirse 

para su empleo en la máquina. La zona 

neta de contacto entre ambas piezas 

es muy pequeña, con lo cual cada 

protuberancia debe soportar una fuerza 

enorme, incluso si la carga es moderada. 

A menudo tales pequeños puntos de 

contacto se funden, entre sí, ante la 

presión y el calor que provoca la 

fricción. Si ambas superficies fueran 

movidas en direcciones opuestas, se 

produciría una enorme acción de 

desgaste, quitando de su sitio a 

moléculas y gránulos, deslizándolos 

entre las superficies móviles y causando 

así un desgaste todavía mayor. La 

fricción aumenta la  temperatura, lo 

cual se suma al deterioro sobre la 

superficie. Esas son las condiciones 

de un desgaste entre dos superficies 

cuando no hay lubricación.

1 -9
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ciertos puntos toscos, pero también los insectos y el fuego consiguen el mismo resultado, al 
remover material de manera despareja cuando entran directamente en la sustancia. El desgaste 
perpendicular puede advertirse también en algunos ejemplos de mayor escala.
Los agentes de la erosión no son siempre uniformes en la dirección de su movimiento sobre los 
materiales. A menudo proceden de cualquier dirección, como en el desgaste multidireccional.  
Una saliente de piedra, en una costa expuesta, verá condicionada su forma mineral a la acción 
de las olas y adoptar así suaves formas escultóricas, sean cóncavas o convexas, según el batido 
multidireccional de las olas. Los pies que se encaminan en un sentido u otro, deslizándose, 
rayando o golpeando contra un bordillo muy frecuentado en una acera, o las manos que se 
apoyan en molinetes, mostradores, bandas o pestillos de sitios públicos, expresan también la 
acción azarosa de un desgaste multidireccional. Las máquinas rara vez muestran ese desgaste, 
porque muy poco queda librado al azar en el movimiento mecánico.

1-10 A y B Si pudiera examinarse de 

cerca el contacto entre la superficie del 

neumático y la carretera de cemento 

suave y seco, el resultado sería similar 

al del primer dibujo, donde se aprecia 

un contacto bastante marcado con 

los puntos altos de la carretera. Si 

se produce en seco, el relieve de 

rodadura del neumático se deformará 

para adaptarse mejor a la configuración 

del suelo de la carretera. El segundo 

dibujo muestra la misma situación, pero 

en medio húmedo y a alta velocidad. 

De hecho, la superficie del neumático se 

apoya en el agua y sólo en los puntos 

elevados de la carretera. 

Tal acción es conocida como 

hidroplaneamiento. En tal situación, los 

relieves del neumático actúan como 

escapes para el agua, a la que retiran de 

la superficie. El agua ejerce así la misma 

acción del lubricante.

1 -10A
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Todos los materiales poseen sus características idiomáticas. El idioma de ese material es una 
exigencia formulada a su usuario, para que comprenda su identidad personal y su significado, 
sus fuerzas y sus debilidades, su estructura, sus formas más cómodas, su mejor uso.
Un operario que posea una vinculación prolongada y estrecha con un material podrá a menudo 
comprender el idioma de ese material con más plenitud que el físico, el químico o el ingeniero 
de materiales.  Los especialistas pueden ser versados en propiedades y en composición, pero no 
estar capacitados de sentir en la mano cuál es la cantidad exacta de torsión que necesita un 
tornillo de acero, de un cuarto de pulgada, para que quede ajustado sin pasarse de rosca. Un 
material puede ser catalogado y definido, sus propiedades pueden ser analizadas y su estructura 
puede ser reconocida, pero tales determinaciones no reemplazan al conocimiento empírico de 
una mano experimentada que haya trabajado durante años en una relación directa con 
ese material. La mente y la mano saben exactamente cuándo y cómo utilizar mejor un 
fragmento de madera o de hierro. La resistencia, el peso y la estructura se determinan así 
con precisión empírica, aunque el operario no sea capaz de verbalizar en términos técnicos 
lo que ha construido.
Hace ciento cincuenta años, la madera y el hierro forjado echaron las bases de la época 
industrializada inmediata. Eran entonces el rey y la reina, con cierta cualidad hogareña, porque 
gobernaban en el dominio del herrero local, del constructor de carretas, del tonelero, del 
fabricante de embarcaciones, del granjero y de muchos otros que construían y reparaban con 
implementos de esos materiales; muchos de ellos llegaron a conocerlos bien. En incontables 

1 -1 1 A y B El propósito de 

la lubricación es reducir el contacto 

entre superficies de partes móviles, 

interveniendo una capa para que no 

sea fácilmente penetrable, con escasa 

fuerza de cizallamiento y viscosa en 

diversos grados.[...] El fallo en los 

lubricantes es motivado por la fuerza 

de dos superficies que se juntan. Tal 

fuerza es variable de un punto al otro. 

La temperatura muy alta y la velocidad 

de deslizamiento provocan también la 

rotura de la capa intermedia. Hay tres 

tipos comunes de lubricación: la lindera, 

la película delgada y la hidro-dinámica. 

La ilustración muestra a dos de ellas: 

lindera e hidrodinámica, mientras la 

película delgada es una combinación 

de ambas. La lubricación lindera (dibujo 

A) depende de cantidades minúsculas 

de lubricante, que recubren las partes 

móviles; se utiliza para maquinarias de 

movimiento rápido, como los motores 

de automóvil. Se trata habitualmente 

de un aceite liviano. La hidrodinámica 

(dibujo B) forma un volumen de fluido 

que separa físicamente a las partes 

móviles bajo presión. La lubricación 

hidronámica es utilizada en partes de 

movimiento más lento, como el volante 

y la suspensión de un automóvil, o 

como la maquinaria rural. El lubricante 

a utilizar es una grasa espesa, que 

permanecerá en su sitio. Ambos tipos 

de lubricante hacen más fácil el 

movimiento, nivelando las 

imperfecciones y consiguiendo una 

superficie más suave. Si dos superficies 

microscópicamente perfectas se 

pusieran en contacto entre sí, no 

sería necesaria la lubricación, dado que 

ambas se deslizarían sin fricción y con 

suavidad. Los lubricantes secos, como 

el grafito y el talco, son esencialmente 

iguales a los de la lubricación lindera. 

Las moléculas de tales lubricantes 

poseen un grano muy fino. Se esparcen 

entre las dos partes móviles y ayudan 

a impedir las microfusiones al recubrir 

a ambas. Algunos tipos de metal, como 

el hierro gris, contienen el suficiente 

grafito para proporcionar al metal una 

resistencia inherente al desgaste.

1 -11A
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1-13 El hierro forjado y la madera 

fueron los materiales básicos de la 

producción industrial inicial. Eran 

materiales fuertes, duraderos, 

asequibles y fácilmente trabajados. [...] 

La aldaba del dibujo es una 

demostración simple y elegante de la 

artesanía del   hierro forjado. El herrero 

Shaker que la confeccionó, comprendía 

no sólo su necesidad de función 

en cuanto producto, sino también la 

manera en que el hierro funciona, sus 

resistencias y                 sus mejores 

formas.

1-12 La fibra es el secreto de la 

resistencia de muchas cosas. Aquí se 

presenta un trozo de madera de abeto, 

con un tamaño aproximado de 25 x 4 x 

4 cm, que fue sometido a una fuerza de 

compresión cecana a las 45 toneladas. 

Cada columna de fibra vertical funcionó 

como pequeño pilar, y cada una de ellas 

reforzaba        lateralmente a 

la contigua. Donde la madera cedió, eso 

ocurrió en un punto débil y se dispersó 

rápidamente en sentido horizontal; 

cada columna de fibra se dobló y 

quebró en tres puntos, resultando 

un efecto de pliegue que redujo la 

longitud total del trozo de madera 

en 4,7 mm. En toda situación en que 

los elementos a utilizar posean una 

estructura fibrosa, o "vetas", la reunión 

de ellos ganará en resistencia si las 

fibras quedan alineadas en la dirección 

de la forma a obtener, o si las fibras 

reflejan ya esa forma.

1-14 Los primeros carpinteros cortaban 

a menudo los árboles dejando ramas 

insertas en el tronco. Cuando esos 

maderos eran luego recortados y 

colocados en una estructura, la rama 

saliente formaba ya un ángulo de 

riostra en las intersecciones. Tal ángulo 

era extremadamente fuerte, ya que 

la fibra de la madera había derivado     

naturalmente junto al tronco central. 

El efecto final es muy similar a la 

veta fibrosa del hierro que se muestra             

en la ilustración 1-15c.

1 -13
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bancos de trabajo, bajo el alero vecino al establo, podían encontrarse herramientas de hierro 
forjado o de madera, para la reparación o la construcción: un gancho de cadena recién forjado, 
un mango de pala de madera que se quebró en el nudo, una silla de cocina con patas de 
nogal y asiento de madera de olmo, llevaba al banco de trabajo para reforzarla y ajustarla tras 
varias temporadas. Una pieza de madera para un arado ha sido llevada a ese banco para la 
construcción: el tirante central y curvado ha sido cortado de una larga rama de roble, incluyendo 
otra rama menor que fue cortada intacta para servir como fuerte unión en "Y" entre dos 
partes estructurales del arado. Estas formas han correspondido a las necesidades más críticas 
y a las ventajas de los materiales. Ambos, el hierro y la madera, han estado vinculados entre 
sí de muchas maneras.
Su similitud más significativa es que ambos poseen una veta que surge en su desarrollo y les da 
firmeza para sus usos por parte de los seres humanos. La veta del hierro forjado se corresponde 
con una determinada figura forjada y la fibra de la madera con la de su crecimiento dentro 
de la pauta dendrítica del árbol.

1-15,a,byc Las características 

estructurales de los materiales 

determinan su resistencia y en 

consecuencia su forma. El dibujo a 

muestra una intersección de hierro 

fundido, que fue volcado en un molde.  

Ese hierro derretido ocupa enteramente 

el molde, se cristaliza y se solidifica. 

La característica granular del hierro 

fundido no refuerza estructuralmente 

a la forma de la pieza final. Puede 

producirse fácilmente una fractura en 

este corte comparativamente delgado. 

El hierro fundido es duro pero frágil, 

con lo que se presta mejor a aquellas 

formas de mayor masa. El dibujo b 

muestra la intersección de dos piezas de 

acero que se han fundido entre sí. El 

acero posee una estructura fibrosa que 

le da una resistencia considerablemente 

mayor al cizallamiento que la que 

ofrece la estructura granular del hierro 

fundido, pero tal "fibra" es azarosa.  No 

se corresponde con la forma de la pieza; 

la intersección es adecuada pero no une 

a fibra y forma. El dibujo c es una 

pieza forjada; se la ha dejado fluir, en 

estado sólido, hasta adquirir su forma.  

Debido a ese flujo de material sólido, 

la intersección es mucho más fuerte que      

la de los casos a y b.

1 -15A
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1-16, A y B Un herrero ha moldeado 

ese atizador, partiendo de una barra 

de hierro sólido, hasta esa agradable 

forma curvada, en un buen ejemplo 

de la maleabilidad que ofrece el hierro 

forjado. Compárese esa forma con la 

cerca de hierro fundido en la ilustración 

B. Ambos objetos expresan el idioma 

del material en que han sido hechos. 

El atizador de hierro forjado es una 

buena forma para su material, mientras 

la cerca de hierro fundido no es tan 

apropiada. La que aquí se muestra es 

parte de una antigua cerca de hierro 

fundido en un cementerio. Tales cercas 

fueron, en su origen, copias del arte 

español o marroquí en hierro forjado. 

Aunque este hierro forjado era más 

fuerte y más resistente a una fractura, 

pasaba a oxidarse rápidamente en los 

países húmedos del norte. La cerca 

de hierro fundido era resistente ante 

la oxidación, pero muy frágil en los 

segmentos delgados, con lo que no fue 

el óxido, sino la rotura lo que canceló la 

vida de la cerca.

Comprender la estructura de las fibras de un material es un dato esencial para comprender al 
material mismo. Cuando las sustancias terrestres fluyen de una forma a otra, dejan sendas en su 
estructura que revelan el curso de su recorrido y el cambio producido en la configuración.  Una 
avalancha de hielo o de tierra puede ser vista desde arriba con líneas de movimiento que corren 
paralelas en la dirección de su flujo. Estas líneas son causadas por varias sustancias ajenas y por 
irregularidades que se encuentran en el camino; su efecto se extiende a lo largo de la sustancia 
en movimiento. La fibra de la madera o del hierro forjado fluye de manera similar dentro de sus 
formas. Si un árbol grande y maduro es cortado a la mitad, en línea paralela a su largura, desde 
el extremo de las ramas, en todo el tronco y hasta sus raíces, se vería en silueta el flujo de 
esa fibra. Ese corte expone el movimiento paralelo, ascendiendo desde las raíces por el tronco 
y las ramas principales hasta los vástagos. Es esa fibra la que da su resistencia al árbol y a los 
productos de madera que con él se hagan.
Los artesanos de otras épocas, que trabajaban con la madera, reconocieron esa cualidad 
estructural y la utilizaron con ventaja, en mayor grado que lo que hacen los operarios de hoy.  
No sólo sabían cómo dejar la fibra en los segmentos lisos, sino que utilizaban las curvas naturales 
del árbol para formar las curvas de sus productos. Donde se necesitaban intersecciones, se las 
formaba a menudo, y toda vez que fuera posible, con las intersecciones naturales de las ramas.  
El resultado de tal construcción llevaba a que las sendas de esas fibras fluyeran de una a otra 
donde se unieran las partes, como ocurriría con las corrientes de dos ríos que se encuentran. 
El hierro moldeado por el martillo del herrero fluye también hasta encontrar su forma, y 
tiene así una veta interna que se corresponde con su forma exterior, como las distintas capas 
sucesivas de una cebolla.

1 -16B1 -16A
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Los materiales modernos están todavía más necesitados de comprensión, porque los errores 
no se limitan ya a un solo objeto, sino que quedan multiplicados por la producción en masa. 
Los materiales son a menudo más complejos y los métodos para trabajarlos son masivos y 
sofisticados. El hierro forjado es ya utilizado rara vez, pero el oficio del herrero ha perdurado 
mediante una traducción. El hierro se ha convertido en acero, los productos son cuerpos de 
automóvil y no barras de trineo, los golpes proceden de un martillo pilón, pero el metal 
todavía fluye; esa capacidad de flujo que tiene el acero es lo que ha hecho posible la Edad 
del Hierro.
Un martillo pilón de veinte mil toneladas alcanza una velocidad de 135 kilómetros por hora 
cuando desciende para unir entre sí a dos matrices entre las que se ha colocado una hoja lisa de 
acero. En esa caída de una fracción de segundo la curva saliente de la matriz golpea al material 
y la hoja de acero se arruga, deformándose en un hueco, mientras las arrugas se extienden 
por la superficie. Las ondas se hacen más pequeñas y se multiplican. Las dos matrices tocan los 
extremos superiores e inferiores de las ondas, los achatan, los empujan y lanzan nuevamente 
la marea del metal hacia su flujo molecular, redistribuyendo el volumen en un espesor suave y 
contorneado; el metal frío fluye. Las matrices se separan y una nueva carrocería de automóvil 
queda pronta para ser pintada. Un lingote de acero al rojo vivo, con un grosor de más de 
un metro y una longitud cercana a los tres, es llevado hacia adelante y hacia atrás, entre los 
cilindros de una prensa, hasta que surge convertido en una chapa de tres milímetros de espesor 
y cientos de metros de longitud.
Entre todos los materiales modernos, los plásticos siguen siendo un enigma. Lamentablemente, 
el rasgo más destacado que los diseñadores y fabricantes han elegido y utilizado con mayor 
abundancia es la capacidad de los plásticos para imitar a otros materiales tradicionales y 
más caros.
Los siguientes dos párrafos describen situaciones idénticas. El primero se refiere a la concepción 
que se ha intentado; el segundo, a la realidad:
El cliente se sienta en el bar para almorzar. El asiento es un taburete forrado de un cuero negro 
oscuro. Los codos se apoyan sobre un mostrador de madera de cerezo. Sus dedos buscan los 
cacahuetes depositados en un pequeño recipiente de roble, donde hay una banda circular de 
bronce, y luego elevan una copa de cristal para probar un sorbo. Detrás del cliente se extiende un 
parquet de complicados dibujos en madera, que cubre todo el piso hasta las ventanas de vidrios 
coloreados; por encima, las vigas de roble, terminadas a mano, atraviesan techos blanqueados. 

1-17 La estructura animal y su materia 

son a menudo de composición más 

refinada que sus similares hechos por el 

ser humano. La estructura del hueso es 

una armonía de absorción de fuerzas. 

Las fibras (trabéculas) que integran las 

secciones duras del hueso se alinean 

frente al esfuerzo. La forma de los 

huesos largos es tubular, forma que 

ofrece una alta proporción de 

resistencia con relación al peso. Por 

debajo de la cubierta ósea dura, la 

sustancia pasa desde ser dura y rígida 

en la zona central (o diáfisis), hasta ser 

muy blanda en los extremos, con lo 

que aporta la rigidez necesaria en el 

tramo central y la absorción necesaria 

de golpe y de esfuerzo en los extremos. 

Esa graduación aparece en el dibujo de 

un cubito humano, que es típico de los 

huesos largos en los esqueletos de los 

vertebrados. La graduación de lo blando 

a lo duro se expresa con sus materiales. 

En el punto de encaje el movimiento 

queda lubricado por el líquido sinovial, 

un medio viscoso que al tiempo que 

lubrica absorbe el choque. El hueco de 

encaje está marcado por cartílago, que 

es suave y esponjoso y está saturado por 

el fluido sinovial. El cartílago calcificado 

respalda al cartílago hialino. Se trata 

de un material más duro, endurecido 

por sales minerales. El hueso subcondral 

lleva hacia el cuerpo central. El hueso 

subcondral es blando y esponjoso, pero 

más duro que el cartílago.
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Detrás del bar hay un teléfono negro, fabricado de material plástico.
El cliente se sienta en el bar para tomar su almuerzo. Su asiento es un taburete de espuma de 
estireno y vinílico, imitación cuero. Los codos se apoyan en un mostrador de bar, plastificado 
con vetas a la manera de la madera de cerezo. Los dedos buscan los cacahuetes en un recipiente 
de polipropileno, terminado en temple picado de alta densidad, con bandas de poliuretano 
metalizadas al vacío, y elevan una copa de cristal estireno transparente, moldeado por inyección.  
Detrás del cliente, un suelo vinílico, con vetas de imitación madera, se extiende hasta los paneles 
de acrílico en ámbar; por encima, vigas de uretano, con una superficie de textura hecha a 
presión, abarcan todo un techo cuya textura es la de placas-piedra. Detrás del bar hay un 
teléfono negro, fabricado de material plástico.
Solamente el teléfono es, dentro de tales impresiones, el que se compone de un material 
auténtico, porque no existe una tradición a la cual copiar y que lleve a su forma contemporánea.  
En un conjunto de imitaciones y de deshonestidad, se han copiado los terminados y se han 
ejecutado las formas con una asombrosa fidelidad. Uno debe acercarse y tocar el material para 
estar seguro de sus sospechas. Las vigas de uretano que se entrelazan en el techo parecen ser 
la cosa auténtica. Y así nos enfrentamos con una pregunta: ¿importa realmente que las vigas 
sean o no verdaderas si se consigue el efecto deseado? Parte de la respuesta se relaciona 
con el desdén manifestado contra la honesta asociación formada por los artesanos que 
trabajaban con sus materiales, y otra parte alude al potencial no realizado, al idioma que 
no ha sido explorado.
Los plásticos se han convertido en los grandes imitadores, porque pueden ser simulados como 
madera o acero, como bronce o cuero. A menudo el plástico obtiene un logro mayor a aquello 
que imita. Pero el mayor crimen en el empleo deshonesto del plástico no se refiere al intento de 
convertirlo en otro material, sino en el desprecio que se manifiesta hacia su propio y complejo 
idioma. Igual que los materiales naturales, el plástico posee su propio conjunto de reglas, sus 
fórmulas de fabricación que regulan sus cualidades.
Una quinta parte de la población mundial camina sobre zapatos de plástico. En docenas de 
países, los sectores más pobres pueden comprar por monedas sus sandalias de polipropileno.  En 
un solo proceso de fabricación, que es un golpe de moldeado por inyección, quedan formadas 
las suelas, las correas y las tirillas. Las sandalias duran más que el cuero, bajo todo tipo de 
circunstancias, y no puede ser duplicadas con la misma simplicidad por otro material. Los 
plásticos pueden copiar a otros materiales, pero ningún otro material puede hacer todo lo que 
consigue el plástico. Si esos papeles estuvieran invertidos, y si el plástico fuera un material 
natural, quizás extraído de las minas en la antigüedad pero actualmente escaso, y si en cambio 
el bronce fuera un material recién desarrollado y existente en grandes cantidades, lo probable 
es que los fabricantes estuvieran intentando, con dificultades considerables, que el bronce 
pareciera una imitación del plástico.
El papel, el vidrio, la arena, el humo y todos los otros materiales, sean o no utilizados por 
el hombre, poseen una agrupación particular de características que los hacen distintos. Los 
materiales naturales varían no sólo de un tipo a otro, como la madera es diferente de la 
piedra, sino que también cambian su carácter entre una sección individual y otra. Cada árbol 
es diferente de los otros árboles, y dentro del tronco y de las ramas esa variedad se continúa. 
Las raíces son sinuosas, la parte exterior del tronco es de madera blanda y flexible, la madera 
central es más dura, y en las junturas la madera es todavía más dura si el árbol ha desarrollado 
la resistencia necesaria para mantener en posición horizontal a una larga rama. Las fuerzas 
ejercidas sobre toda estructura, y especialmente si es móvil, varían considerablemente de un 
punto a otro. Algunas partes deben ser flexibles; otras exigen la rigidez. Una viga de aluminio, en 
el ala de un avión, es uniforme en su composición, a lo largo de toda su longitud, aunque está 
sujeta a exigencias muy distintas de carga entre los extremos y la zona central. Los ingenieros 
aeronáuticos no han resuelto este problema de relación entre estructura y carga con tanta 
fortuna como lo ha hecho la Naturaleza en los diversos huesos animales. Casi todos los huesos 
animales requieren cierta flexibilidad en sus dos extremos y una relativa rigidez en la parte 
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central. Una rápida mirada a la estructura de los huesos revela una maravillosa combinación 
en la que la flexibilidad se va convirtiendo en rigidez. La teoría que respalda a ese hecho tiene 
una analogía en la materia inorgánica. Una vara de vidrio sólido es muy rígida, y se quebrará 
fácilmente si se quiere doblarla, pero la misma cantidad de vidrio, colocada como finos hilos, se 
convierte en una cuerda con la fuerza de tensión de la vara original, más la flexibilidad, y así 
puede ser atada en un nudo sin que se quiebre. De tal manera el sistema de trabéculas óseas, 
cerca de los extremos del hueso, aporta un apoyo mecánico combinado con una flexibilidad; 
hacia el centro del hueso la flexibilidad va dejando paso gradual a la rigidez.
La forma en que los materiales de la Tierra se reúnen, para resistir mejor las fuerzas de su medio 
ambiente, es lo que determina la estructura. Y a su vez, la estructura es el factor determinante 
más inmediato para la forma.

NOTAS

1. Forma y materia

1. Existen dos clases básicas en las que pueden dividirse todas las sustancias: elementos simples y elementos 

compuestos. Los primeros designan a la materia en su forma más sencilla. Difieren entre sí según rasgos tales 

como punto de ebullición, punto de fusión, densidad, dureza, ductilidad, compresibilidad. Los elementos simples 

no pueden ser divididos o más simplificados por medios químicos comunes. El hierro, el aluminio y el calcio 

figuran entre los elementos simples. Los compuestos se integran con dos o más elementos simples, unidos 

en determinadas proporciones de pesos. Cuando se unen elementos simples para formar un compuesto, debe 

producirse una reacción química. La sal es un ejemplo de elemento compuesto, ya que está integrada por el 

sodio y por el cloro. Una mezcla difiere de una combinación en que se trata de una reunión azarosa de dos o más 

elementos, simples o compuestos, sin ninguna proporción en particular y sin una estructura química determinada. 

No es necesaria ninguna reacción química para que las mezclas se produzcan o dejen de existir.

Kenneth Oakley en Charles Singer / E. J. Holmyard / A. R. Hall, A History of Technology, vol. 1, Oxford University 

Press, Londres, 1956, pp. 10 y 11.

2. Parecería manifestar lo obvio el definir qué son gases, líquidos y sólidos. Sin embargo, hay algunos materiales 

que parecen ser lo que no son y otros que, en determinadas condiciones, parecen situarse entre dos de esos 

estados. El vidrio, por ejemplo, se mueve tan gradualmente del estado líquido al estado sólido que es imposible 

decir, en un punto dado, a cuál corresponde. Las siguientes son algunas guías básicas para la definición.

Sólidos. Tienen forma y volumen definido, resisten ante una fuerza de compresión, ante una fuerza de tensión 

y ante una fuerza de cizallamiento (por las definiciones de estos términos, véase el capítulo 2). Sin embargo, los 

sólidos cederán ante las tres fuerzas con el tiempo y/o si se ejerce una fuerza suficiente. Los sólidos se asemejan 

a los líquidos en que ambos poseen un volumen definido. Pero los sólidos no necesitan de un apoyo lateral 

para mantener su forma; en otras palabras, no necesitan un recipiente. Los sólidos difieren por igual de líquidos 

y de gases en que su forma es definida.

Líquidos. Se asemejan a los sólidos en el rasgo de tener un volumen, pero adoptarán la forma del recipiente 

que los contiene, en muy poco tiempo y con muy escasa fuerza. Los líquidos a escasa velocidad no resistirán a la 

fuerza de cizallamiento; cuanto mayor sea su viscosidad, será menor su tendencia a fluir, y cuanto mayor sea la 

velocidad de la fuerza, mayor será la resistencia al cizallamiento. Los líquidos contenidos en un recipiente residen 

a la compresión pero no resisten a la tensión.



Gases. No tienen un volumen ni una forma definida; fluirán hasta llenar cualquier forma y cualquier tamaño de 

recipiente; son infinitamente expansibles y se hacen cada vez menos densos al expandirse. Todos los gases se 

condensan hasta formar líquidos o sólidos cuando son enfriados y comprimidos hasta el grado suficiente. Cuando 

aumenta la temperatura aumenta también el volumen. Los gases resisten a la compresión, si son contenidos, 

pero no a la tensión.  No resisten al cizallamiento a una velocidad lenta, pero muestran una resistencia creciente 

cuando se los expone a una fuerza de cizallamiento y a una velocidad en aceleración. Tanto los líquidos como 

los gases son definidos como fluidos.

3. La lección de la geología es universal. Todas las energías y sustancias se mueven hacia un punto de transacción: 

lo alto con lo bajo, lo numeroso con lo escaso, lo vivo con lo muerto, lo húmedo con lo seco, el calor con la 

ausencia de calor. Esta es una ley de evolución y del mundo: el principio de la entropía. Cuando todas estas 

energías -o energías potenciales- son agotadas, o se las agota, aumenta la entropía. Un aumento neto en la 

entropía es una predestinación de un universo que envejece. La entropía es aquel proceso igualador por el que el 

universo atraviesa un estado de caos y de desorden, hasta un final en el que todo tenga una misma temperatura, 

dejen de existir la energía y el trabajo, todo sea inerte y uniforme, con lo que el universo está muerto.

En términos de definición simple, la entropía es la medida de capacidad que posee un sistema para sobrellevar 

un cambio espontáneo de calor. El estudio del calor, la termodinámica, se vincula directamente a todo el proceso 

de envejecimiento del universo. La termodinámica es probablemente la rama más básica de la ciencia, dado que 

trata de la materia, la energía y el tiempo. Se basa en tres leyes:

a. El calor puede ser convertido en energía y la energía en calor. La suma de la energía es siempre igual a la 

cantidad de calor. El calor puede ser expresado en términos de energía. b. Cuando se realiza un intercambio libre 

de calor entre dos cuerpos, como proceso autónomo y continuo, el calor siempre queda transferido del cuerpo 

más caliente al más frío. c. Toda la sustancia posee una entropía definida (una consecución de energía para su 

funcionamiento) que se aproxima a cero cuando su temperatura se aproxima al cero absoluto.

Es posible moverse en el espacio, hacia adelante o hacia atrás, pero sólo cabe una dirección del viaje en el 

tiempo, debido a la Segunda Ley de la Termodinámica. El calor se mueve de lo más caliente a lo más frío, y lo 

inverso no es posible. Si se lanza un balón desde una ventana, cuando llega a golpear en el suelo ha disipado 

en esa acción una pequeña cantidad de calor. Si el tiempo fuera invertido, el balón rebotaría en su punto 

de impacto, reabsorbería el calor cedido y volaría nuevamente a la ventana de la que partió. Por la Segunda 

Ley, el calor no puede ser reabsorbido ni la acción puede ser revertida, con lo que el tiempo y el universo 

se mueven en sólo una dirección.

4. Debe señalarse que hay ciertos tipos de materia que carecen de una estructura organizada y son totalmente 

informes. Cuando los minerales carecen de una estructura cristalina se les denomina amorfos.  Puede tratarse de 

elementos sólidos, como la arcilla, la piedra caliza o el vidrio. El material cristalino puede ser roto, sea mecánica 

o químicamente, con lo que los cristales ya no existirán y se convierten en un sólido amorfo. Si una sustancia está 

hecha de partículas no cristalinas mayores que las moléculas, habitualmente en un estado líquido, semilíquido 

o gaseoso, se la llama un coloide. La leche, la mayonesa y el humo son coloides. El tejido orgánico se halla 

a menudo en una masa coloidal, pero tal masa está habitualmente contenida dentro de un muro celular 

más estructurado.

5. La fricción es definida como la resistencia ofrecida ante el deslizamiento o el rodamiento de una superficie 

sobre otra. En su utilización humana, puede ser a la vez necesaria y molesta. Sin fricción, los neumáticos de un 

automóvil no moverían a éste ni podrían detenerlo; las manos del conductor no podrían controlar el volante, 

y además el conductor tendría dificultades en mantenerse sobre su sitio en el asiento. Sin embargo, el motor 

del automóvil prácticamente no se desgastaría si no fuera por la fricción. La calidad de la superficie y la presión 

ejercida son los dos factores de mayor importancia que controlan la fricción. Cuando la presión es excesiva y/o 

cuando la superficie es rugosa, se produce mucha fricción y se genera calor sin movimiento.

6. Se hace necesario considerar la intersección entre diferentes tipos de materiales y cómo se afectan 

recíprocamente entre sí. Se utilizan abrazaderas entre partes contiguas de una maquinaria, a fin de compensar las 

pequeñas imperfecciones de la superficie, permitiendo una unión sólida. Los revestimientos, la pintura, el forro 

duro, el blindado, son medidas que ayudan a que un material sea más adecuado a su lugar de utilización. 
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Algunos materiales se oxidan y controlan así sus propios cambios de superficie, con lo que de hecho se   

convierten en más resistentes al desgaste y a la acción química de su uso; esa oxidación ayuda a reducir la 

oxidación adicional.

7. Según el tipo de material y el tipo de desgaste, la sustancia retirada de una superficie que se desgasta pasa 

a veces a ser depositada en los huecos. Esto suaviza toda la superficie, dándole un pulimento o un lustre. A 

veces el material removido llega a derivar sobre la superficie sin echar anclas en lugar alguno; el efecto será un 

incremento que acelere el desgaste de la superficie.

8. Comúnmente los lubricantes son líquidos; los muy finos penetran mejor en la superficie, constituyendo una 

superficie de lubricación tan diminuta como una molécula. Los lubricantes livianos son útiles para movimientos 

de alta velocidad; los más grasosos son utilizados para partes de movimiento lento, para cargas pesadas y para 

piezas de movimiento recíproco. La primera es la lubricación de película fina y la segunda de película fluida. 

Ambas reemplazan a la fricción en seco. La condición resbaladiza de aceites y grasas proviene de su composición 

molecular y de su viscosidad, o sea, su resistencia a dispersarse. En el otro extremo de la escala se sitúan fluidos 

como el alcohol o el éter, que casi no poseen cualidades de lubricación. La condición resbaladiza de los lubricantes 

secos, como el grafito o el talco, proviene de las formas de sus partículas.
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